
Мы стремительно движемся навстречу 2026 году. За суетой и заботами не всегда ощущаем это замечательное чувство — предвкушение. Порой оно даже восхитительнее самого праздника. Не замечали? Так вот. Чтобы настроиться на нужный лад, надо следовать нехитрым советам. Например, почитать что-то или посмотреть. Предлагаю и то, и другое именно в таком порядке: сначала почитать, а потом посмотреть то, что отзовётся больше всего. Начнём?
Цитаты + краткое содержание с английскими словами.

«THE HOLIDAY» (ОТПУСК ПО ОБМЕНУ) 2006
Две heartbroken women (женщины с разбитым сердцем) из разных миров решаются на radical swap (радикальный обмен) домами на праздники. Но вместо банальной feel-good story (доброй истории) мы получаем умную и тёплую ode to self-discovery (оду самопознанию).
• Amanda (Кэмерон Диаз) — L.A. workaholic (трудоголик из Лос-Анджелеса), trailer producer (продюсер трейлеров), живущая в modern mansion (современном особняке). Её жизнь — это glamour (гламур) и emotional detachment (эмоциональная отстранённость).
• Iris (Кейт Уинслет) — London journalist (лондонская журналистка), hopelessly in love (безнадёжно влюблённая) в toxic ex (токсичного бывшего). Живёт в quaint cottage (живописном коттедже) в Surrey (Суррее), полном charm (очарования) и старых книг.
Их house swap (обмен домами) становится catalyst for change (катализатором перемен). В Калифорнии Айрис встречает charming composer (обаятельного композитора) Майлза (Джуд Лоу), а в Англии Аманда сталкивается с charmingly awkward screenwriter (очаровательно неловким сценаристом) Грэмом (Джек Блэк) и его aging father (пожилым отцом) Артуром (в блестящем исполнении legendary (легендарного) Эли Уоллака).
A Few Cozy “Did You Know?” Facts (Несколько уютных фактов “А вы знали?”):
• Arthur’s Inspiration (Прототип Артура): Герой Эли Уоллака, старый Hollywood screenwriter (голливудский сценарист), был написан специально для него. Режиссёр Нэнси Мейерс вдохновлялась личностью реального icon (иконы) кинематографа, чтобы отдать дань уважения Golden Age of Hollywood (Золотому веку Голливуда).
• The Cottage Was Real (Коттедж был настоящим): Тот самый picture-perfect cottage (идеальный, как с открытки, коттедж) Айрис в Суррее был построен from scratch (с нуля) для фильма! После съёмок его разобрали. Настоящая movie magic (кино-магия).
• Cameron Diaz’s “Weakness” («Слабость» Кэмерон Диаз): В сцене, где героиня Кэмерон bursts into tears (разражается слезами), это не просто актёрская игра. Диаз сознательно listened to sad songs (слушала грустные песни) в перерывах между дублями, чтобы вызвать искренние эмоции. Это её method (метод) для роли.
Этот фильм — не про то, что Prince Charming (принц на белом коне) спасёт тебя. Он про то, что иногда нужно change your scenery (сменить декорации), чтобы find yourself (найти себя) и open your heart (открыть сердце) для новых людей. Это love letter (признание в любви) female friendship (женской дружбе), cinema (кинематографу) и той magic (магии), которая случается, когда ты осмеливаешься выйти из своей comfort zone (зоны комфорта).
Идеальный выбор для cosy night in (уютного вечера дома) с blanket (пледом) и cup of cocoa (чашкой какао). Он напоминает: “You’re supposed to be the leading lady of your own life.” («Ты должна быть главной героиней в своей собственной жизни»).
Ultimate comfort watch. (Идеальный фильм для уюта.) Pure, unapologetic escapism. (Чистый, беззастенчивый эскапизм.)
Смотрели?

«BRIDGET JONES’S DIARY» (ДНЕВНИК БРИДЖИТ ДЖОНС). Пожалуй, один из немногих фильмов, который могу смотреть нон-стоп.
Забудьте про glamorous heroines (гламурных героинь). Встречайте Bridget (Бриджит) — thirty-something (тридцати с небольшим), single (незамужнюю) и slightly disaster-prone (склонную к небольшим катастрофам) журналистку, которая решила take control of her life (взять жизнь под контроль) через New Year’s resolutions (новогодние обещания).
Её quirky diary (забавный дневник) — это счётчик калорий, сигарет и катастроф в мире, где все вокруг, кажется, уже paired off (образовали пары). Её жизнь — это выбор между two polar opposites (двух полных противоположностей):
• Daniel Cleaver (Хью Грант) — charming cad (обаятельный подлец), её босс и мастер flirtatious banter (флиртующих перепалок).
• Mark Darcy (Колин Фёрт) — awkward barrister (неловкий адвокат) в ugly Christmas jumper (уродливом рождественском свитере), который кажется stuck-up (высокомерным).
Фильм — это идеальный rom-com (романтическая комедия) о том, как embrace your flaws (принять свои недостатки). Знаменитая сцена в снегу в одном underwear (нижнем белье) стала iconic (знаковая) hilariously relatable (до смешного узнаваема).
Кстати, знали ли вы?
Есть мнение, что роль Mark Darcy (Марка Дарси) — это meta-joke («мета»-шутка) от создателей. Колин Фёрт стал звездой именно как Mr. Darcy (мистер Дарси) в сериале “Pride and Prejudice” («Гордость и предубеждение»). И его character (персонаж) здесь — прямая parody (пародия) на тот самый образ!
Смотрите, если хотите feel-good movie (фильм, от которого становится хорошо). Это история о том, что счастливый конец начинается с self-acceptance (принятия себя) и loyal friends (верных друзей), которые всегда придут на помощь с bucket of ice cream (ведёрком мороженого).
A modern classic. (Современная классика.) You’ll laugh, you’ll cringe, you’ll root for her. (Вы будете смеяться, смущаться и болеть за неё.)

«TINY PRETTY THINGS» 2020 (СЕЗОН 1)
Забудьте о сахарной пастилле ballet movies (балетных фильмов). Эта история — это en pointe (в стойке на пуантах / идеально), но по лезвию бритвы. Элитная балетная академия «Арчер» в Чикаго — это мир, где grace (грация) на сцене оплачивается ruthlessness (беспощадностью) за кулисами. Каждый pirouette (пируэт) здесь пахнет потом, кровью и амбициями.
В центре — не одна protagonist (главная героиня), а целый ensemble cast (ансамблевый актерский состав) танцовщиков, чьи жизни сплетены в toxic (токсичную), но невероятно захватывающую web (паутину). Здесь есть rivalry (соперничество), которое граничит с жестокостью, passion (страсть), что сжигает все на своем пути, и dark secrets (темные секреты), которые всплывают на поверхность после mysterious incident (загадочного происшествия) с примой.
Это soap opera (мыльная опера)? Да. Thriller (триллер)? Безусловно. Love letter to ballet (признание в любви балету)? И это тоже. Шоу не просто показывает perfect lines (идеальные линии тела) и grand jetés (гран жете, большие прыжки). Оно вскрывает цену совершенства: eating disorders (расстройства пищевого поведения), psychological pressure (психологическое давление), cutthroat competition (безжалостную конкуренцию) и forbidden romances (запретные романы).
Holiday episode (праздничный эпизод) — не про гирлянды. Это про reckoning (подведение итогов / расплату). Когда под бой курантов герои не загадывают желания, а подводят moral accounting (моральный баланс). Одна из ключевых фраз эпизода: “New Year’s isn’t about forgetting the past. It’s about accepting it, learning from it, and moving on.” («Новый год — это не о том, чтобы забыть прошлое. Это о том, чтобы принять его, извлечь уроки и двигаться дальше»). Именно этот mindset (образ мышления) определяет вторую половину сезона.
Смотрите, если любите:
• Glamour (гламур) и grit (стойкость / суровую реальность) в одном флаконе.
• Истории, где backstabbing (предательство / «удар в спину») — это почти art form (форма искусства).
• Complex female characters (сложных женских персонажей), которые не делятся на ангелов и монстров.
• Aesthetic pleasure (эстетическое удовольствие) от идеальных тел в движении и мрачной роскоши интерьеров.
Это guilty pleasure («запретное удовольствие»). Drama (драма), которая затягивает с первых минут. Просто dive in (нырните с головой) — и вы не сможете оторваться, пока не дойдете до cliffhanger finale (финала на самом интересном месте). You’ve been warned. (Вы предупреждены.)

«NEW YEAR’S EVE» (2011) / «НОВЫЙ ГОД»
Manhattan 31 декабря. Весь остров — одна большая buzzing anticipation (гудящая от предвкушения) countdown (обратного отсчёта). Этот фильм — как kaleidoscope (калейдоскоп) из intertwining storylines (переплетающихся сюжетных линий), где каждый герой в канун праздника стоит на пороге life-changing moment (момента, меняющего жизнь).
Режиссёр Гарри Маршалл собрал stellar ensemble cast (звёздный ансамблевый состав), словно волшебный коктейль из знакомых ингредиентов лиц. Здесь есть всё:
• Rockstar resolutions (Новогодние обещания рок-звезды): Холли Берри в роли nurse (медсестры), исполняющей последнее желание.
• Failed resolutions (Сорвавшиеся обещания): Кэтрин Хайгл и dashing musician (молодцеватый музыкант) Джон Бон Джови.
• Unexpected romance (Неожиданный роман): Мишель Пфайффер и bicycle courier (велокурьер) Закари Куинто.
• Teenage dreams (Подростковые мечты): Лия Мишель и aspiring chef (подающий надежды шеф-повар) Эштон Кутчер.
• Mother-daughter drama (Драма матери и дочери): Хилари Суэнк, пытающаяся save the Times Square Ball (спасти шар на Таймс-сквер).
Это не глубокое arthouse cinema (артхаусное кино). Это love letter to New York (признание в любви Нью-Йорку) и той universal hope (всеобщей надежде), что с последним “Happy New Year!” («С Новым годом!») можно начать всё с чистого листа. Главная мысль звучит в финале: “A new year is a chance to begin again. To start over.” («Новый год — это шанс начать всё заново. Сделать новый старт»).
A Few Festive “Did You Know?” Facts (Несколько праздничных фактов “А вы знали?”):
• The Real Ball (Настоящий Шар): Сцены с Times Square Ball (Шаром на Таймс-сквер) снимали on the real location (в реальном месте), но не в сам Новый год, а летом! Создателям пришлось simulate (симулировать) ночь и толпу с помощью visual effects (визуальных эффектов) и enthusiastic extras (восторженной массовки).
• Soundtrack of the Year (Саундтрек года): Музыкальный продюсер заставил cast (актёрский состав) весь день слушать hit song (хитовую песню) «Firework» Кэти Перри, чтобы создать нужное celebratory mood (праздничное настроение) для массовой сцены в финале.
Смотрите этот фильм, если хотите pure holiday escapism (чистого праздничного эскапизма). Это cinematic glitter (кино-блеск), predictable (предсказуемый) в хорошем смысле, и heartwarming (согревающий сердце), как glass of champagne (бокал шампанского). Он не претендует на Oscar («Оскар»), но отлично выполняет свою миссию: создать mood (настроение) и напомнить, что под бой курантов все мы connected (связаны) общей надеждой. Perfect background movie (Идеальный фильм на фоне) для подготовки к празднику. Guaranteed to get you in the spirit. (Гарантированно подарит праздничное настроение.)

SEX AND THE CITY (СЕКС В БОЛЬШОМ ГОРОДЕ) 1998
Представьте себе Manhattan (Манхэттен) конца 90-х — мир sky-high heels (шпилек до небес), коктейлей «космополитан» и отчаянных поисков любви. В этот мир шагнули четыре подруги, ставшие cultural icons (культурными иконами).
Это не просто sitcom (ситком). Это social chronicle (социальная хроника) целой эпохи, упакованная в диалоги о relationships (отношениях) и empowerment (расширении прав и возможностей). Carrie Bradshaw (Сара Джессика Паркер), наша narrator (рассказчица) в невероятных outfits (нарядах), ведет свою колонку, исследуя жизнь через призму личного опыта и philosophical questions (философских вопросов) за cocktails (коктейлями) с squad (компанией):
• Samantha Jones (Ким Кэттролл) — PR queen (королева PR) и воплощение unapologetic sexuality (непоколебимой сексуальности).
• Charlotte York (Кристин Дэвис) — Hopeless romantic (безнадежная романтичка), ищущая fairy tale (сказку) по каталогу.
• Miranda Hobbes (Синтия Никсон) — Cynical lawyer (циничный юрист), олицетворяющий pragmatism (прагматизм) и independence (независимость).
A Few Juicy “Did You Know?” Facts
• Iconic Opening Sequence (Знаковая заставка): Сара Джессика Паркер ненавидела ту самую tutu skirt (пачку) из титров! Она считала его слишком girly (девчачьим) и silly (глупым). Но образ стал легендарным.
• Carrie’s Voice (Голос Кэрри): Закадровые voice-overs (голосовые комментарии) Кэрри изначально не планировались. Их добавили в последний момент, чтобы зрители лучше понимали её мысли. Этот приём стал signature move (фирменным приемом) сериала.
• The Heels Were Real (Каблуки были настоящими): Актрисы, особенно Сара Джессика Паркер, носили designer shoes (дизайнерскую обувь) on set (на съёмочной площадке) с самого утра, даже если по сценарию их не было в кадре, чтобы чувствовать своих персонажей.
• Fashion on a Budget (Мода с небольшим бюджетом): В первом сезоне wardrobe (гардероб) Кэрри был смесью vintage (винтажа) и вещей из дешевых магазинов. Легендарная “Carrie” style (стиль «Кэрри») родился из экспериментов, а не из бесконечного бюджета.
Почему этот сериал стоит посмотреть даже сегодня?
Потому что под слоем glitter (блёсток) здесь — raw (неприкрытая) и honest (честная) правда о женской дружбе, страхах и поиске себя. Это история о том, что ваша happily ever after («долго и счастливо») может выглядеть не так, как в книжках. Иногда это choose yourself (выбрать себя), иногда — fight for love (бороться за любовь), а иногда — просто have brunch (сходить на бранч) с теми, кто поймёт тебя без слов.
Идеальная binge-watch (запойная) история, чтобы вдохновиться на смелость, laugh out loud (LOL: громко посмеяться) над абсурдом жизни и запомнить главное правило: The most exciting, challenging, and significant relationship of all is the one you have with yourself. (Самые захватывающие, трудные и значимые отношения — это отношения с самой собой.)
You can’t help but love it. (Вы не сможете не полюбить это.)

«THE APARTMENT» (1960) / «КВАРТИРА»
Представьте: Нью-Йорк, конец 50-х. Конторы, шляпы, пепельницы на каждом столе. И посреди этого — C.C. Baxter, clerk, мелкий клерк (гениальный Джек Леммон). Его секрет карьерного роста простой и циничный: он сдает свою квартиру начальникам для их affairs, любовных свиданий.
Он — хозяин «отеля» для чужих romances романов и вечный outsider изгнанник. Его жизнь — это график, ключи и loneliness, одиночество под саундтрек фамильярных похлопываний по плечу.
А потом в эту схему врывается она — Fran Kubelik (неповторимая Ширли Маклейн), лифтерша с израненной душой, мечтательная и надломленная…
Режиссер Billy Wilder берет эту горькую, почти risqué comedy of errors, скабрезную комедию положений, и превращает ее в самую пронзительную, человечную и flawless, совершенную, рождественскую сказку. Это фильм не про карьеру и не про адюльтер. Он про dignity and self-respect, достоинство и самоуважение. Про тот момент, когда ты ломаешь свою карточку для пасьянса (Леммон в одной из лучших сцен) и говоришь «хватит». Когда из удобного yes-man ты решаешь стать — просто человеком.
Смотрите его прямо под Новый год. Это лучший антидот от фальшивой мишуры. Фильм, который makes you laugh and cry, смешит и трогает до слёз. И который заканчивается самой честной и тихой punchline, развязкой, полной любви: “Shut up and deal”, «Заткнись и сдай».
Это не old movie, старое кино. Это — timeless classic, вечная классика. Идеальный баланс цинизма и сентиментальности. Just watch it.
По лексике из ревью выше будут квизы в @aidomira

Дорогие любители английского! Для своих подписчиков Телеграм-канала @aidomira я готовлю подарки. Один уже есть. Это “шерстяные”, уютные и тёплые wallpaper (обои) для телефона под общей темой “Today I feel like…” (“Сегодня я чувствую себя, как…”).
33 высказывания знаменитостей и гениев, которые помогут создать нужное настроение или будут соответствовать вашему: от смешных до философских. Вам составят компанию Марк Твен, Лев Толстой, Сергей Рахманинов, Стив Джобс, Илья Репин, Оскар Уайльд, Антон Чехов, Пабло Пикассо и другие. Просто выбирайте их каждый день или каждую неделю, ставьте на телефон и вдохновляйтесь.






30 декабря выложу ссылку для скачивания обоев и других подарков в своём канале @aidomira. Не пропустите!
А ещё предлагаю juggle English words (пожонглировать английскими словами). Но по теме. Сейчас объясню. Вы же помните про New Year’s resolutions (обещания себе исправиться, догнать и перегнать, выучить и доучить, заработать головную боль миллион, покончить с дурными привычками and you name it (продолжите сами)? Предлагаю наметить все эти resolutions на английском, используя одну часть речи. Например, только глаголы. Или существительные. Ну прилагательные, в крайнем случае.
Как выбрать свою часть речи?
По настроению на момент выполнения задания. Можно помнить, что
✅ существительные статичны,
✅ глаголы подвижны,
✅ прилагательные обтекаемы.
Так что в зависимости от ваших представлений о будущем Новом годе выбирайте его стиль. Я, к примеру, люблю действовать. Поэтому my resolutions can be like these: love, learn, create, achieve, tolerate, win. По количеству — от 3 до 10. Так и словарик свой оживите и планы начнёте составлять. Если трудно с планами пока, опишите так же прошедший год. Каким он был для вас?
Словарный движ тоже будет проходить в @aidomira. Да, среди всех откликнувшихся разыграю бесплатный урок-разговор со мной на 40 минут. Не пропустите! Подписывайтесь скорей!






